Naturaleza y cultura, ;qué nos hace ser lo que somos?
por Canvas

“Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, / y un huerto claro donde
madura el limonero; / mi juventud, veinte anos en tierra de Castilla; / mi historia,

’

algunos casos que recordar no quiero.” Es posible que les suenen los versos aqui
citados, pues asi comienza el poema que abre Campos de Castilla, Retrato, cuyo autor
es uno de los escritores mas ilustres de la literatura espafiola: Antonio Machado.

No frunzan el cefo ya, tan pronto, por la razén de que haya preferido los versos
de un poeta en contraposicion de las infinitas teorias de antropologos, cientificos,
filosofos y nobles estudiosos que hayan incidido sobre el tema que va a girar durante
estas palabras, palabras, palabras, que leia Hamlet. Sin justificarlo con, confieso, mi
amor a la poesia y a la literatura en general, he de decir que la cita, y las que seguiran a
la de Machado, tienen que ver con esa incdgnita que nace, crece y muere: el ser
humano. De nada valdran en este ensayo opiniones, teorias u obras sobre las que han
erigido su postura los distintos investigadores de los que habldbamos antes, ya que éstas
solo sirven para la formacion de las conjeturas que van a servirse a lo largo de este
texto. Por ello, es preferible incidir en el ser humano cuando grita sus secretos mas
intimos, cuando deja constancia de las vicisitudes de su propia alma en esa confesion
que es la poesia, donde varios de sus méximos exponentes han dejado sus historias, sus
vivencias, sus vidas en carne viva.

Una vez expuesto el porqué de la preferencia poética, hemos de retornar a los
versos machadianos que abrian el ensayo para conseguir dar respuesta, o, al menos,
acercarnos a ella, a la pregunta: Naturaleza y cultura, ;qué nos hace ser lo que somos?
Podemos apreciar en la pluma de don Antonio una de las primeras pruebas del
predominio de la cultura sobre la naturaleza. Veamoslo més detenidamente.

En los dos primeros versos del cuarteto citado, el poeta evoca a su infancia, su
pasado mas remoto, donde crece en Sevilla, mirando el huerto y los limoneros que en ¢l
se encuentran, lo que nos deja entrever que el autor es un espafiol de pura cepa y que
nos deja claro en el tercer verso, sin embargo, ;qué hubiera ocurrido en el caso de que el
poeta espafol hubiese partido hacia otra tierra como, verbigracia, Gran Bretafia y
hubiese crecido bajo el cielo gris del norte? Una cosa es clara: no existirian esos tres

primeros versos, ya que, ni Castilla compone la union jack, ni Sevilla esta contemplada



por cielos anglosajones. Pero, ;hubiese sido Machado, en el hipotético caso del ejemplo
que propongo, la misma persona que fue entonces? La respuesta es no.

No solo poseemos como pruebas irrefutables las evidentes diferencias entre
personas de distinta nacionalidad para defender el predominio cultural en el ser humano,
como la educacion o las costumbres, verbigracia, la nacionalidad inglesa por su
caracteristica de excelso civismo; sino que ademas tenemos la oportunidad de apreciarlo
en las reacciones de los seres humanos ante factores externos. Los ejemplos afloran por
doquier: desde un hombre que ha sido educado en la cultura alemana nazi
considerandose raza aria desde su nifiez, hasta la mujer que ha de ponerse un burka
porque su religion (y su sociedad) lo exigen. Todo lo que se antepone en nuestras vidas,
que son los rios que van a dar en la mar que es el morir provoca cambios en nuestra
personalidad, nos volvemos mas fuertes o mas débiles, mas confiados o mas vigilantes,
mas simpaticos o mas frios, y llegamos a ese mar, del que hablaba Jorge Manrique,
convertidos en otras personas distintas, lejanas a los que fuimos entonces,
protagonizando en nuestras carnes el verso de Neruda. Este hecho no solo lo afronta la
persona en su soledad, sino también sociedades enteras. Por ejemplo, y, aunque nos
escueza, la Espafia cobarde de posguerra se sometidé a una dictadura de casi cuarenta
afnos porque habia visto la sangre, el dolor, la perfidia, la muerte, la guerra en su grado
algido, donde hermanos luchaban entre si y se asesinaban, mientras que los
estadounidenses se hacian fuertes, seguros de su patria y de si mismos, puesto que la
Segunda Guerra Mundial no provocé los estragos civiles que tuvo que soportar el viejo
continente en ese Nuevo Mundo del que hablaremos también méas adelante.

Pero no sélo somos como somos por la aceptacion de nuestra cultura, sino
también por su rechazo. El machacado poeta Machado, separado de Guiomar por la
brecha guerracivilistica, tuvo que elegir el exilio como via de escape de una cultura que
se estaba diluyendo en un régimen autoritario, al igual que muchos africanos afrontan la
valla de Melilla como la puerta hacia la esperanza, la salvacion y la felicidad. Todo ello
lo provoca el rechazo hacia las condiciones vitales que se imponen en el ser humano,
impuestas por la cultura que, azarosamente, le ha tocado vivir. Ello le causa un cambio
ontologico perfectamente tangible, pues se transforma en alguien que desea abandonar
su lugar de nacimiento, que cambia sus sentimientos patridticos y que, seguramente, los
manche con una oscura amargura por la imposibilidad de vivir su vida tal y como la

prefiere.



Sin embargo, crucemos el rio, situémonos a la otra orilla, esa en la que se
encuentra aquél que ha abandonado involuntariamente su patria, sus origenes, su
cultura, y sigue su vida en otra tierra distinta, en esta otra ribera donde nacen, también,
los juncos de la poesia: “Aquellos ojos mios de mil novecientos diez / no vieron enterrar
a los muertos, / ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada, / ni el corazon que
tiembla arrinconado como un caballito de mar” Ceniza y tiembla suenan a cicatrizy a
golpe, respectivamente. Los latigazos sobre la ciudad de Nueva York resuenan cada vez
que alguien abre Poeta en Nueva York, obra del poeta y dramaturgo granadino Federico
Garcia Lorca. Y es que Federico creci6 feliz, con unos ojos en el cuello de la jaca, que
se encontraban en los tejados del amor, con gemidos y frescas manos, / en un jardin
donde los gatos se comian a las ranas. Pero, al llegar a Nueva York, el autor del
Romancero Gitano se encontr6 con las aguas sucias del capitalismo, una sociedad
racista y xenofoba, una ciudad que volvi6 oscura la mirada que era totalmente diferente
en 1910, titulo del poema contenedor de los versos citados. Y no solo la mirada, como
nos dice el poeta mas adelante en su obra: “Era mi voz antigua / ignorante de los
densos jugos amargos. / La adivino lamiendo mis pies / bajo los fragiles helechos
mojados.” Asi apreciamos a un Lorca despojado de su cultura, de sus tradiciones, de
todo aquello que ha ido construyendo arrugas en su piel todavia joven. Asi se aprecia ¢l
mismo: “Asi hablaba yo”, “Aquellos ojos mios.” Quiza, como ¢l mismo reconoce, lo
estaban buscando alli donde flota mi cuerpo entre los equilibrios contrarios. De esta
manera, desde la experiencia del poeta de la Generacion del 27, podemos apreciar que
no solo la cultura en la que crecemos y completamos nuestra infancia es la culpable de
nuestra forma de ser, de actuar y de vivir sino también aquella en la que vivimos algin
tiempo, pues nos influye a la hora de pensar, de establecer criterios, de relacionarnos y
de comportarnos, ya que recibimos el influjo de sus gentes y sus lugares. Otros también
viviran esta experiencia lorquiana, como Auden cuando acude a Espafia, que acabara
escribiendo el celebérrimo poema Esparia, 1937, o los miles de jovenes que han de
emigrar por el cada vez mas ancho embudo de la fuga de cerebros.

(Qué archivo, expediente o documento es mas sincero que el propio ser
humano? Al bucear en ¢l a través de sus propios autorretratos, verificamos que la
cultura nos forma y nos convierte, nos alimenta y nos desnutre, nos viste y nos desnuda.
Nos hace elegir un estilo de ropa, unos ingredientes para las comidas, unos horarios,
unas aficiones, y un largo etcétera de lo que, a fin de cuentas, puede resumirse en una

palabra: vida.



Sin embargo, en la vida existe la verdad y la mentira, a diferencia de la muerte,
en la que todo se tifie del color de la verdad, por lo que, para los que ain sostienen que
un gesto es prueba inevitable de que la naturaleza estd integrada totalmente en la manera
de ser del humano, os dejaré la verdad de la muerte al sentir su cercania, como respira y
a qué huele su aliento en la nuca: En el bolsillo del abrigo que guardaba al cuerpo ya sin
vida de Machado se encuentra un papelillo que guarda un ultimo verso: “Estos dias
azules y este sol de la infancia”, y eso, que yo sepa, no hace referencia ni a los genes de
sus cromosomas, ni a la sangre de sus venas, ni a los espermas del hombre que lo

engendraron.



